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La aprobación entre 2013 y 2014 y la posterior implementación en Uruguay de un
conjunto de iniciativas  novedosas (regulación de la marihuana,  legalización del
aborto, matrimonio igualitario y otras) presenta varias aristas interesantes desde
una perspectiva "biopolítica": la procedencia de estos cambios legislativos, fnal-
mente "acontecimental", una ola de protestas; el carácter crucial y ambivalente de
las relaciones de edad detrás de esta nueva agenda; la entrada en la escena de la
gubernamentalidad y la regulación de la vida; los procedimientos de inmunización
que mantienen nuevos límites  tras  la incorporación.  Finalmente,  se  muestra  la
existencia de un cierto estado de excepción, donde fuerzas diferenciales disputan












The approval and subsequent implementation in Uruguay of a set of novel initia-
tives afer 2013 (regulation of marijuana, legalization of abortion, equal marriage
and others) presents several interesting aspects from a "biopolitical" perspective:
the origin of these legislative changes, fnally an "event", a wave of protests; the
crucial and ambivalent nature of age relations following this new agenda; the en-
trance into the scene of governmentality and regulation of life; some immuniza-
tion procedures that maintain new limits afer incorporation. Finally, it shows the
existence of a state of emergency, where the diferential forces dispute the exer-
cise of the law afer its legislative approval.
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Presentación
Entre fnales de 2012 y principios de 2014 en Uruguay se legisló en torno a la interrup-
ción voluntaria del embarazo, el matrimonio igualitario y la regulación de la marihua-
na por el Estado, pautando un proceso político que luego decantó en ser denominado
como “agenda de derechos” y que incluye también la aprobación de otras medidas,
como la "ley de medios", que regula los medios de comunicación, las cuotas para per-
sonas afrodescendientes o la ley de salud mental. En particular suele contarse en este
período un cuarto hito: la victoria en una votación nacional obligatoria frente a una
iniciativa que proponía rebajar la edad de imputabilidad penal de 18 a 16 años, que te-
nía al principio un apoyo de en torno al 70% de la población y de casi todo el espectro
político.
Los defensores de la agenda de derechos parecerían haberse salido con la suya,
contra todo pronóstico inicial y sin embargo, desde el punto de vista de esos mismos
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defensores, un defnido malestar rodea las implementaciones y las políticas ofciales
establecidas: avances y retrocesos en todos los casos confguran un escenario donde
aún tiene lugar una disputa. Bajo el cambio en el Derecho, subyace todavía el forcejeo.
En lo que sigue se profundiza en esta situación, se busca interpretar el proceso en
el entendido de que es relevante para comprender y expresar elementos de la situación
política en el Uruguay actual, pero también para refexionar en torno a este tipo de de-
mandas de importancia creciente y los movimientos y organizaciones sociales que las
sostienen.
Existe una literatura importante sobre el período a nivel nacional1; aquí se proble-
matizan solamente cuatro aspectos concatenados. De una parte, se muestra su origen
acontecimental (Badiou, 1988/1999, Lazzarato, 2006), su procedencia de fuerzas vivas
que desarrollaron una estrategia exitosa. En segundo lugar, se discute el componente
“juvenil” que anima estas demandas, en un país envejecido y con problemáticas rela-
ciones de edad, y la conexión generacional específca que las soportó. De otra parte, se
comenta el componente emancipatorio de estas propuestas: implican avances respecto
al ejercicio despótico del soberano, heterotopías, pero a la vez resultan en la demarca-
ción de poblaciones, sujeto gubernamental (Foucault, 2004/2006; 2005/2007). En último
término, en tanto la vida sigue, se presenta cómo en cada caso un conjunto de suple -
mentos y dispositivos durante la discusión y las respectivas implementaciones impli-
caron efectivamente una serie de límites que insistían buscando inmunizar a la comu-
nidad  (Espósito,  2002/2009),  estableciendo  fronteras  y  desafando nuevamente  esos
acontecimientos,  en un cierto estado de excepción (Agamben,  1995/2006) donde se
pone en juego la relación entre fuerza de ley y Derecho (Derrida, 2008).
En la discusión del estatus político de esta agenda, del desafío que signifcan la in-
clusión de nuevas prácticas y el ensanchamiento de límites en el Derecho, pueden en-
contrarse algunas pistas que permitan interpretar ese forcejeo subyacente: ¿quién sos-
tiene estas iniciativas?, ¿en qué tensiones más generales se enmarcan en nuestro país?,
¿qué tipo de avance plantean, en qué territorio pretenden inscribirse? Y fnalmente,
¿cómo comprender las resistencias en su implementación?
El texto es un ensayo en su forma y en tanto intento de pensar nuevamente. Se
utilizan, para fundar y orientar la refexión, entrevistas y seis grupos de discusión rea-
lizados con activistas de las cuatro campañas principales mencionadas al principio;
también la participación observante en reuniones que sostuvieron en el período,  y
1 Por ejemplo,  en cuanto a matrimonio igualitario y el activismo no heteroconforme, ver Diego Sempol (2013;
2016). En relación a las campañas por aborto, Niki Johnson, Cecilia Rocha y Marcela Schenck (2015). Sobre la re -
gulación de la marihuana Verónica Filardo, Sebastián Aguiar, Clara Musto y Diego Pieri (2012), Sebastián Aguiar
y Clara Musto (2015). Sobre la "agenda de derechos" en general, Felipe Arocena y Sebastián Aguiar (2014).
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análisis de la prensa escrita de ese lapso2. No es de cualquier modo este un trabajo em-
pírico, sino un análisis situado, una aplicación de categorías de sociología política que
busca mostrar algunas aristas específcas.
Acontecimiento e irrupción en el derecho
En la cobertura de los medios  de comunicación internacionales,  la  gestación de la
agenda de derechos suele asociarse con el carismático presidente José Mujica. Sin em-
bargo, recorriendo sus entrevistas antes de 2013 no se encuentran defensas frmes del
aborto ni referencias al matrimonio igualitario, ni mucho menos alusiones a la necesi-
dad de legalizar la marihuana: su discurso en esta materia era más bien relativamente
conservador, plagado de referencias despectivas a los "faloperos”, apuestas a la inter-
nación compulsiva y a “encerrarlos a todos” en chacras en el campo3.
Otra interpretación frecuente deposita el origen de estas innovaciones legislativas
en el Frente Amplio (FA), partido gobernante y mayoritario en el país durante tres pe-
ríodos consecutivos, desde 2005 a la actualidad. Sin embargo, en los documentos de
programa del lapso 2009-2014 (aprobados en diciembre de 2008) no se encuentran refe-
rencias específcas a ninguna de las medidas aprobadas. Tras el polémico veto en el pe-
ríodo anterior del primer presidente de ese partido, el oncólogo Tabaré Vázquez4,  a
una iniciativa en favor de la regulación del aborto, no se incluían referencias explícitas
en ese sentido. En materia de drogas se proponía un debate nacional, combatir el gran
narcotráfco, fortalecer la red de asistencia en drogas, lógicas de prevención y otros
asuntos; pese a criticar la política global de "guerra contra las drogas" dista de leerse la
apuesta a una inédita regulación de la marihuana. El matrimonio igualitario tampoco
era una iniciativa presente en el programa, aunque sí se mencionaba el avance que ha-
bían signifcado iniciativas aprobadas en el período anterior, como el reconocimiento
legal de uniones homosexuales.
2 El trabajo de campo se realizó en el marco de varias investigaciones sobre el tema. Entre 2014 y 2017 se realiza-
ron ocho grupos de discusión con activistas en la Facultad de Ciencias Sociales. En cuanto a la regulación de la
marihuana desde 2008 se han realizado 15 grupos de discusión (a decisores, activistas, población en general y
usuarios), así como seguimiento de la prensa nacional y dos encuestas representativas de la población, en 2013 y
2017. En relación a la campaña contra la baja de la edad de imputabilidad se realizaron una encuesta específca
nacional en 2014 y 6 grupos de discusión representativos de la población general entre 2014 y 2015. En relación a
las demandas LGBTQ, en el período se realizaron grupos de discusión y entrevistas sobre opinión pública y en
relación a la marcha de la diversidad. Sobre la agenda de derechos en general se realizó análisis de prensa del pe-
ríodo y entrevistas específcas. De cualquier modo, esta información empírica no opera más que como sustrato en
el que tiene lugar la refexión y no habrá referencias explícitas más que excepcionalmente durante el texto. Asi-
mismo, el autor participó de las coordinaciones entre actores y organizaciones sociales para las distintas deman-
das.
3 Así en el libro biográfco "Pepe Coloquios" (García 2009), o en numerosas declaraciones a la prensa.
4 Luego reelecto para el período 2014-2019.
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En lo referido a la disminución de la edad de imputabilidad penal, la propuesta,
que emergió del conjunto de la oposición política, no fue resistida inicialmente por el
FA ni por el entonces presidente, mayormente debido al alto apoyo al Sí en el plebisci-
to que mostraban las encuestas; la estrategia ofcialista fue más bien aprobar previa-
mente iniciativas similares que evidenciar que no era necesaria la reforma constitucio-
nal.
¿Cuál es la procedencia de esa agenda de derechos entonces? Nos encontramos
ante una irrupción: emerge desde actores sociales organizados que lograron ejercer
fuerza de ley y cambiar el Derecho, incluir derechos. En un lapso inusitadamente cor-
to, la incorporación de las demandas, primero a la agenda pública y luego a la legisla-
ción, provino de un entramado de organizaciones con una importante acumulación,
capacidad de articulación, de lobby político y de movilización.
El segundo gobierno del FA representó nítidamente una "estructura de oportuni-
dad política", "dimensiones congruentes aunque no necesariamente formales o perma-
nentes del entorno político, que ofrecen incentivos para que la gente participe en ac-
ciones colectivas al afectar a sus expectativas de éxito o fracaso" (Tarrow, 1994/1997, p.
155). El presidente, el Poder Ejecutivo y los parlamentarios fueron más permeables al
diálogo con la sociedad civil; en el período también se aprobaron leyes propuestas por
el movimiento sindical y otros actores. Por supuesto el sistema político, al que se cir-
cunscribe la producción y formulación de leyes y normas, tiene fronteras porosas:
como todo sistema deja entrar asuntos en formas dosifcadas y en términos adaptados
a sus propios códigos, su idioma, que permite que esas iniciativas e intereses traspasen
traducidos la frontera que lo delimita del entorno. Corporaciones, iglesias, bases loca-
les, inciden en la agenda y muchas veces ven sus demandas plasmarse en forma de le-
gislación. Sin embargo, la irrupción de “fuerzas vivas”, la aparición imprevista de una
demanda social apoyada en la movilización callejera, la opinión pública y en la inci-
dencia estratégica de organizaciones sociales es una forma específca, “acontecimen-
tal”, y particularmente interesante, de creación de Derecho.
En esa estructura de oportunidad política se constituyó un movimiento social a
partir de un conjunto de organizaciones que establecieron una articulación exitosa,
casi idéntica en las cuatro campañas, en torno a coordinadoras que las agrupaban y
acumulando en aprendizajes prácticos que fueron centrales. Así, la Coordinadora por
el aborto, la Coordinadora por la regulación de la marihuana, la Coordinadora por la
diversidad, la Comisión No a la Baja, Regulación responsable, eran el nombre de ins-
tancias específcas, que reunían a organizaciones sociales para cada demanda o campa-
ña: la FEUU, Ielsur, Serpaj, Ovejas Negras, Proderechos, Cotidiano Mujer, representan-
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tes del Pit-Cnt y varias otras. En cada causa el liderazgo correspondía a una u otra de
esas organizaciones. Pero en todos los casos participaron todas ellas.
Fue también similar en los cuatro casos el trabajo de enmarcado: “el esfuerzo es-
tratégico consciente realizado por grupos de personas y organizaciones para forjar for-
mas compartidas de considerar el mundo que legitimen y muevan a la acción colecti-
va” (Mc Adam, Mc Carthy y Zald, 1996/1999, p. 27): se cuidó la comunicación y los
mensajes, con un criterio pragmático orientado al éxito en el objetivo fnal. Así, fue
permanente el uso de datos de opinión pública, el peso de líneas argumentales médicas
y legales, el trabajo de incidencia asociado a grandes manifestaciones públicas, el uso
de redes sociales y el intento de establecer en forma profesional ejes discursivos que
centraran la discusión y permitieran convencer a quienes se encontraban en duda.
El repertorio de protestas y tácticas de las organizaciones fue también casi idénti-
co e innovador. La visibilidad de las coordinaciones a través de íconos sencillos que se
convirtieron en sendos logos de cartón muy ampliamente difundidos, el manejo de re-
des sociales con campañas específcas (como “Un beso es un beso”, censurada por al-
gunos canales televisivos y difundida por internet, o "Nadie más se calla", campañas de
fotos en facebook con ese cartel),  páginas web o intervenciones urbanas (como los
nocturnos "amaneceres”, que vestían la ciudad de naranja, verde, amarillo, según el
caso), similares conciertos y actividades públicas de apoyo, el posicionamiento de fgu-
ras públicas —muchas de ellas las mismas en las distintas demandas—, lograron en to-
dos los casos una fuerte convocatoria social con herramientas muy similares.
La agenda de derechos irrumpió como un acontecimiento, inesperado, imprevisi-
ble, de la mano de un movimiento social, por supuesto acompañada, primero por legis-
ladores concretos y  luego, no sin resistencias internas en todos los casos, por el parti -
do gobernante Frente Amplio. Y es relativamente infrecuente que actores organizados
consigan modifcar el Derecho, en sentidos no dispuestos por el poder político y de ca-
rácter contracultural, desatando "acontecimientos".
El concepto, la perspectiva de la acontecimentalidad, adquiere en el desarrollo de
Maurizio Lazzarato (2006) un gran potencial para el estudio de los movimientos socia-
les actuales. Su síntesis del pensamiento de la multiplicidad de Gilles Deleuze, de las
nociones de gubernamentalidad y biopolítica de Michel Foucault y del marxismo desde
el pragmatismo pluralista de Henry James, se concentra en las condiciones de produc-
ción de lo nuevo: habría una imposibilidad de prever y evaluar la deriva del presente,
de pensar en forma anticipada los sucesos detonadores de activación, las acumulacio-
nes que fsionan en eventos, una indecidibilidad porque “es necesario que la sociedad
sea capaz de formar agenciamientos colectivos correspondientes a la nueva subjetivi-
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dad, de manera que ella quiera la mutación” (Lazzarato, 2006, p. 44), y una indecibili -
dad, en tanto la novedad expone la imposibilidad de aprehensión según el idioma ante-
rior. Por eso, también, va de suyo en lo acontecimental una relativa fragilidad de lo
que viene como nuevo. Una vez aprobadas las leyes, quienes habían de ponerlas en
práctica no eran sus defensores, sino quienes, muchas veces con ciertas reticencias, de-
bían implementarlas.
Lo joven como captura de lo nuevo
El acontecimiento siempre sorprende, pero puede estudiarse en forma retrospectiva
para dar cuenta de las condiciones que le dieron lugar e incorporar claves y palabras
que permitan comprender lo que vino y vendrá. En el caso uruguayo el componente
generacional y las relaciones de edad se vuelven variables fundamentales para inter-
pretar esta agenda.
Fuertemente envejecido tras una temprana transición demográfca,  con la más
alta proporción de personas mayores de 65 años de América Latina en relación a la
cantidad de personas entre 15 y 64 años (Thevenet, 2013), Uruguay presenta también
tristes récords en cuanto a suicidio juvenil (MSP-OUD-Mides, 2013), en la proporción
de jóvenes encarcelados, en la brecha entre las posibilidades de ser pobre entre los
adultos mayores y los jóvenes5, o en la distancia entre las tasas de trabajo informal en
los distintos grupos de edad  (OIT, 2007). Con la secuencia de presidentes de mayor
edad del mundo (López, 2016), con el parlamento y el gabinete también más envejeci-
dos, la presencia política de los jóvenes es limitada. En este marco, la agenda de dere-
chos signifcó la más clara irrupción de jóvenes en esta arena en la última década.
Por su parte, los activistas, cuando conversan en los grupos de discusión, se resis-
ten a identifcar sus demandas como asuntos de jóvenes. Insisten en que la campaña
por el aborto fue liderada por conocidas referentes feministas adultas y mayores, en
que el movimiento LGBT participan militantes de todas las edades o que el consumo
medicinal para personas mayores fue uno de los argumentos para la regulación. Tam-
bién apuntan lo arbitrario y complejo de estas demarcaciones cronológicas. Tienen ra-
zón. Sin embargo, también puede sostenerse que fue un proceso juvenil: de una parte
porque así lo consideraban públicamente los medios de comunicación y la mayoría de
los políticos, y esto fue percibido como real y tiene consecuencias reales; es aún una
afrmación recurrente en cualquier conversación sobre el tema en Montevideo. De otra
5 La tasa de pobreza entre quienes tienen entre 15 y 24 años es cinco veces superior a la de los mayores de 55 años
(Cepal, 2014), y la de los adolescentes entre 13 y 17 ocho veces superior a la de los mayores de 65 (INE, 2015). En




parte, porque efectivamente fue una movilización pública mayormente de personas de
edad joven la que agitó las aguas y alimentó la ola de protestas.
Es que no cabe duda de que las nuevas cohortes nacieron en contextos donde la
presencia pública de estos temas es mucho mayor. En 2011 una de cada tres personas
de entre 18 y 24 años declaraba haber fumado marihuana alguna vez. A su vez, el apo-
yo a la legalización entre los menores de 29 años duplica al de los adultos (Aguiar y
Musto, 2015). Las demandas en el marco de la diversidad sexual también presentan
una clara consolidación pasando de manifestaciones con pocas decenas de personas
hace quince años hasta las decenas de miles convocadas por la marcha de la diversidad
desde 2010. En cuanto al aborto, durante los últimos lustros ha sido una reivindicación
casi permanente, con numerosos hitos.
En este marco puede identifcarse claramente una posición generacional entre las
tres demandas, que muestra a las personas más jóvenes mucho más expuestos a la ma-
rihuana, la diversidad sexual y la demanda por el aborto. Por supuesto, no todas: las
cuatro situaciones que nos ocupan aparecen juntas en una “conexión generacional”6
en la “posición generacional” joven actual, entre movimientos como el estudiantil, la
juventud sindical, la cooperativista o incluso juventudes de sectores políticos u organi-
zaciones culturales, o basadas en medios de comunicación (prensa alternativa, radios y
televisión comunitarias,  por ejemplo, Filardo y Aguiar,  2013).  No es evidentemente
tampoco la única conexión generacional en la cohorte. Otros grupos de jóvenes tam-
bién actúan con un “destino común”, apuntando a la producción cultural o en activida-
des de compromiso individual. Las generaciones, la edad y en ello lo joven, son evi-
dentemente designadores rígidos para fenómenos relativos.
Estas leyes también fungieron como una “bisagra generacional”. Tras la salida de
la dictadura pueden encontrarse hitos en los ciclos de protesta “joven” cada aproxima-
damente 6 u 8 años en el Uruguay reciente. En 1982-83 las movilizaciones estudianti-
les, en 1988-89 la coordinadora anti-razzias; en 1996 las ocupaciones de liceos; en 2004
las redes frenteamplistas. Esas “olas de protesta” no tuvieron una continuidad visible,
pero capacitaron militantes,  fomentaron vocaciones  políticas  y  establecieron redes.
Así, varios de los legisladores que hicieron de principales impulsores de las leyes, los
jerarcas encargados de su implementación, o las tácticas festivas, coloridas, con com-
ponentes culturales, reconocen con claridad antecedentes en esas oleadas anteriores.
Además, las tres demandas también conectaron con buena parte de la generación adul-
ta de nivel económico y educativo alto, que creció absorbiendo la revolución cultural,
6 “Para estar incluido en una posición generacional […] tiene uno que haber nacido en el mismo ámbito histórico-
social y dentro del mismo período. Sin embargo […] para que se pueda hablar de una conexión generacional tiene
que darse una participación en el destino común de esa unidad histórico-social”. (Mannheim, 1952/1993, p. 221)
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sexual y política de la década de los sesenta, como por ejemplo varios de los expertos
involucrados y los legisladores y actores del Ejecutivo que vehiculizaron cada uno de
los proyectos de ley defnitivos (Arocena y Aguiar, 2014).
Es de cualquier modo en la campaña contra la baja de la edad de imputabilidad
penal donde esta presencia de lo joven adquiere una nueva dimensión. La conexión
generacional que dirige sus demandas hacia el Estado, y que fue el actor fundamental
para la irrupción en el Derecho de la nueva agenda, se articula con el conjunto de or-
ganizaciones juveniles voluntarias, religiosas, culturales, orientadas más bien al com-
promiso individual, completando así un arco total entre los activistas de esa cohorte.
Y, además, esos jóvenes organizados defendían a otros jóvenes, que eran posicionados
como “víctimas”, sin voz. Unos jóvenes se movilizaron por otros, y eso también vuelve
visible un cierto desajuste, una situación out of joint de la vocería de las víctimas.
Un espíritu joven recorre de algún modo estas demandas. Se invisten de juventud
las protestas y se posiciona públicamente como un “asunto de jóvenes”, pese a la rela-
tiva oposición de los propios activistas. Sin duda, tienen lugar varios efectos asociados
a este posicionamiento. Pueden destacarse dos. De una parte, el potencial que esta ac-
tivación generacional signifca en este país envejecido y hostil con sus jóvenes. De
otra parte, que califcar las demandas de "juveniles" implica una cierta "captura": se in-
visibilizan las acumulaciones y herencias, se limita el alcance de las demandas al cir-
cunscribirlas, se unifcan en forma indistinta posiciones, conexiones y bisagras y, ade-
más, fnalmente, en Uruguay la política no es cosa de jóvenes (Cardeillac, 2012, Serna,
2016), por lo que nuevamente, tampoco es asunto suyo la implementación de la políti-
ca. Al inicio del siguiente gobierno, del oncólogo Tabaré Vázquez, el ministro de salud,
del que dependía directamente la política, como el ministro de interior, el ministro de
economía o el propio Secretario de la Junta Nacional de Drogas, superaban amplia-
mente los sesenta años.
Heterotopías biopolíticas
Los activistas argumentan en los grupos de discusión que la agenda de derechos tiene
un fuerte componente  emancipatorio.  Ciertamente,  desafía un hegemón masculino,
heterocentrado, burgués y logocéntrico segregando la homosexualidad, el aborto, las
culturas de lo excluido, las drogas. También, coinciden en atribuirle centralidad a la re-
lación de cada una de las demandas con las desigualdades económicas: sostienen que
en todos los casos son problemas que se agudizan al interseccionalizarse con la pobre-
za y la exclusión.
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Además del componente de algún modo defensivo, que implicaba la búsqueda de
dejar de excluir y castigar con la fuerza del Derecho prácticas que se presentaban
como comunes, estas demandas pretenden un componente contracultural. Los activis-
tas planteaban que la agenda de derechos era “la punta de lanza de una revolución cul-
tural”, se referían mutuamente en sus proclamas y redibujaron nociones como la igual-
dad o la diversidad (Sempol, 2016). Buscaron establecer una cadena equivalencial, una
frontera común contra el “Uruguay conservador”, un signifcante vacío que sólo a me-
dias se encargaron de hegemonizar (Laclau y Moufe, 1996/2004) y que se apoyaba en
varias convicciones. La articulación de las demandas se expresa por ejemplo en el fes-
tival "Puño único contra el Uruguay conservador", en diciembre de 2013, organizado
por la Comisión No a la Baja, la Coordinadora por Aborto Legal, la Coordinadora de la
Marcha por la Diversidad y la Coordinadora Nacional por la Regulación de la Ma-
rihuana.
En los grupos de discusión entre activistas destacan la equivalencia entre sus lu-
chas y defenden su carácter revulsivo, su apuesta estratégica para dar la discusión so-
bre algunos signifcantes representativos de la articulación (igualdad, diversidad, liber-
tad), algunas oposiciones (patriarcado, sistema heterocéntrico, conservadurismo) y a la
vez sobre leyes específcas. También coinciden en su alineamiento con el movimiento
social más tradicional —sindicatos, estudiantes, derechos humanos— y en su diálogo
con sectores del Frente Amplio. Es recurrente su auto-posicionamiento en el espectro
político, cuando son apurados para defnirse, como "marxistas", o "post-marxistas"; sin
embargo, su discurso global no apuntaba a un cambio de sistema general ni se enmar-
ca en un discurso trascendente del capitalismo, sino que más bien se plantea como lu-
gares-otros; las demandas no se ordenan en un meta-relato, una apuesta global, sino
más bien son formuladas como "heterotopías" (Foucault, 1968/1999).
Pero fundamentalmente sus coordinaciones, sus articulaciones, organizaciones y
estrategias se caracterizaron por un giro pragmático, del que los activistas son cons-
cientes y que argumentan tácticamente: buscaron hablar el idioma ofcial, del derecho
y de la medicina. Así, en este giro pragmático se defendía la vida de las mujeres que
optaban por abortar, exigiendo su inserción en el Derecho para lograr condiciones mé-
dicas aceptables desde un enfoque de salud pública; se proponía que el matrimonio
igualitario implicaba “los mismos derechos con los mismos nombres”; se defendía que
la regulación de la marihuana permitiría un mejor control, luchar contra el narcotráf-
co y también una mejora en la salud pública; se argumentaba que para el cerebro de
los adolescentes la prisión temprana los condicionaba y provocaría una mayor insegu-
ridad. Todo esto, buscando convencer y generar condiciones en el terreno parlamenta-
rio. De cualquier modo, es quizá preciso insistir en ello, los activistas coinciden en que
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buscaban por ese medio principios trascendentes: libertad, igualdad, cambios cultura-
les, enfrentarse al conservadurismo.
Eligieron, estratégicamente, hablar el idioma del otro, lo lograron y sus victorias
representaron avances respecto al ejercicio despótico del soberano patriarcal. Pero el
giro pragmático también implicó, paradojalmente, hipotecar el componente libertario
de las protestas: la aspiración de hablar el idioma del Estado —de la seguridad en una
estela hobbesiana, del monopolio de la violencia en Max Weber—, médico y legal, sig-
nifcó también entrar en el terreno de la biopolítica.
Como es conocido, esta noción seminal es introducida en la flosofía política por
Michel Foucault, arrojando luz sobre dos grandes asuntos, conectados entre sí: de una
parte, el gobierno de poblaciones, animadas como si estuviesen vivas, con sus desvíos,
promedios, riesgos, estadísticamente, en un dispositivo central en la episteme del Esta-
do moderno; de otra parte, más específcamente en tanto administración pública de lo
vivo, de las cosas de la vida. La primera línea de trabajo ha derivado en forma arbores -
cente en una serie de trabajos sobre la gubernamentalidad (2004/2006, 2005/2007). La
segunda, ha sido continuada fundamentalmente por Giorgio Agamben (1995/2006) y
su estudio de la bios como matriz central de la modernidad, aunque también por Mario
Lazzarato (2006) y su defensa de que la "vida" y lo "viviente" son los retos de las nue-
vas luchas políticas y de las nuevas estrategias económicas.
De este modo, las demandas benefcian e inscriben los derechos de poblaciones
que  ahora  son autorizadas,  contadas,  administradas,  con  promedios,  evoluciones  y
controles, ya sea de abortos, de casos exitosos, rechazos, edades; de registros matrimo-
niales; registros de prevalencias y consumos. Se solicita la huella dactilar para probar
formar parte de un registro de consumidores de cannabis. En todos los casos se esgri-
men argumentos de salud pública, estadísticos. Los porcentajes permiten un control
normal de posibles desvíos y señales de alarma, y año a año generan, a la hora de su
publicación, debates y portadas de prensa, por ejemplo, al conocerse el número de mu-
jeres que recorren el camino de la interrupción voluntaria del embarazo.
En cuanto a la baja de la edad de imputabilidad, es también clara la demarcación
de “poblaciones”: los adolescentes o “menores” se consolidan como un espacio proble-
mático, chivo expiatorio privilegiado para la aplicación del código, de la ley, lugar del
desajuste. El 70% de la población piensa que los adolescentes cometen más de la mitad
de los delitos, cuando cometen menos del 10%. La propuesta implica una reforma cons-
titucional en función de una delimitación cronológica, en una lógica argumentativa
que M. Foucault no habría dudado en tildar de grotesca (Foucault, 2005/2007): desde
interpretaciones del ciclo de vida se argumenta acerca de la conciencia o falta de ella
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por los adolescentes "actuales", se elucubran nuevos límites a la responsabilidad, para
poder castigar con más dureza a los menores transgresores.
En el otro sentido, las demandas también son biopolíticas. Como destacan Agam-
ben y Lazzarato, cada uno a su manera, el gobierno se extiende al terreno de lo vivo,
de la vida. Se regula así el nacimiento, se discute el momento inicial de la vida y la
concepción, se legisla en torno a la formalización del amor y la familia, se mercantiliza
la marihuana fetichizándose, se proponen edades de inicio del raciocinio y de aplicabi-
lidad de la responsabilidad penal con intervención de reputados neurobiólogos.
Cuando la demanda nace es libertaria: arguye control del cuerpo, igualdad de de-
rechos, no ser criminalizada, se incrementa la violencia de la que es objeto. Para entrar
al Derecho, habla el idioma legal, médico, de la seguridad. Y en ese proceso piden go-
bierno de la vida; quizá antes inermes y sometidos a cierto estado de excepción, ahora
poblaciones administradas y objeto de gobierno.
Estrategias de inmunización
Recapitulando brevemente,  en una estructura de  oportunidad política  favorable  un
conjunto de organizaciones desarrolló una exitosa estrategia de incidencia en una ola
de protestas con un fuerte componente acontecimental. Pero en su irrupción el aconte-
cimiento es momentáneo y su construcción, frágil. Así sucedió en las primaveras ára-
bes, los occupy, los indignados, junio de 2013 en Brasil, esos grandes eventos imprede-
cibles que dieron pie a la perspectiva del acontecimiento.
En Uruguay, como en todos esos otros ejemplos, la agenda de derechos tuvo un
fuerte componente juvenil, generacional. Un conjunto de conexiones entre los activis-
tas, bisagras con generaciones anteriores, permitieron la irrupción de lo nuevo. Pero
en un país hostil con sus jóvenes, donde éstos ocupan muy pocos espacios de poder, el
proceso no queda en sus manos: no serán los convencidos quienes deban llevar ade-
lante los engranajes de la aplicación de las políticas.
Son también políticas frágiles por una cierta “impostura idiomática”, que quita la
raíz, la radicalidad de las demandas, en pro de un trabajo hacia la opinión pública que
no es tan seductor para los defensores. El discurso heterotópico, que asocia además
consignas trascendentes, libertarias, se hipoteca para convencer en un giro efciente
pero que nuevamente se somete a códigos respecto a los cuales es extranjero; operar
en el idioma del derecho y la medicina, en el terreno de la biopolítica y la regulación.
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No es extraño que las leyes o avances hayan quedado de algún modo huérfanos.
Pese a la derrota de la propuesta plebiscitada, rápidamente se endurecieron las medi-
das para personas de esas edades. Pese a la legislación que habilita el aborto o la ob-
tención de marihuana, aún los procesos son tediosos y están teñidos de inercias y dis-
positivos más sutiles. El matrimonio igualitario continúa investido de excepcionalidad.
Se pusieron en práctica nuevos procedimientos de inmunización, como resistencia a
compartir el  munus, que segregan nuevamente. Se incorpora, pero manteniendo una
distancia, poniendo límites (Espósito, 2002/2009).
En el caso del aborto, los procedimientos de inmunización, de incorporación con-
trolada, tuvieron lugar en varios niveles. En primer lugar, la redacción de la ley impli-
có una serie de condicionamientos, en particular el establecimiento de una instancia
tribunal integrada por médicos y trabajadores sociales, que informa a la mujer tras lo
cual se le impone un período de refexión. En segundo lugar, rápidamente se organizó
un plebiscito nacional para buscar derogar la ley. Pese a la trascendencia pública y el
clima de empate que mantuvieron el sistema político y los medios de comunicación,
sólo el 8% del padrón voto para anular la iniciativa.
Pero en particular, en un nivel más práctico, más capilar, los procedimientos son
insidiosos: se narran numerosas anécdotas con las ecografías o enfermeros, el lugar
está descuidado y deteriorado en varias instituciones mutuales, y las mujeres sufren en
sus casas el muchas veces doloroso y siempre largo efecto del anticonceptivo sin su-
pervisión médica. Además, tuvo lugar un boicot de ginecólogos que condicionó el ser-
vicio en varios departamentos del país, y más recientemente, tuvieron lugar polémicas
resoluciones judiciales que impedían continuar con la interrupción del embarazo ante
demanda del padre.
En el caso del matrimonio igualitario la dialéctica ha sido menos notoria. El pro-
ceso parlamentario fue lento, demorado en varios niveles, su aprobación fue posterga-
da in extremis en la última sesión del año 2012, pero fnalmente una amplia mayoría
de los parlamentarios de todos los partidos votó a favor. No hubo grandes protestas
públicas, pero nuevamente, a nivel capilar la difcultad de los procesos de adopción, la
discusión respecto a los apellidos, pautan cierta resistencia.
Los procesos de inmunización que señalan los activistas apuntan más bien en otro
sentido: una espectacularización que mantiene viva la especialidad. La trascendencia
pública del casamiento de dos mujeres policías en 2015 por ejemplo, o el de una fgura
mediática en 2016, a cuyo festejo asistieron conocidos parlamentarios notoriamente
opuestos a la propuesta, parecerían indicar que el matrimonio “igualitario” dio tam-
bién pie al matrimonio “gay”. Pese a esta objeción, los activistas acuerdan el avance en
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el tema y encuentran otros lugares de disputa donde impera el derecho heterocentra-
do: el freno a la reasignación de sexo, la discriminación cotidiana, en particular, contra
las personas trans. En particular, los procesos de inclusión condicionada y de aisla-
miento del munus, del sustento de la comunidad, en materia de derechos LGBTQ tu-
vieron lugar en el terreno educativo: la publicación de una guía para docentes, prime-
ro, y luego de una "Propuesta didáctica para el abordaje de la educación sexual en Edu-
cación Inicial y Primaria", suscitó en las ambas oportunidades una fuerte polémica so-
bre  la  presentación  de  los  roles  de  género,  que  redundó en que  las  publicaciones
fuesen retiradas.
En la regulación de la marihuana la intensidad del nuevo establecimiento de fron-
teras fue nítida, al punto de que cuatro años más tarde no se aplica en varias de sus di -
mensiones. La ley fue aprobada, reglamentada y presenta resultados: disminuyeron
fuertemente los procesamientos por pequeñas cantidades de cannabis,  más de 7000
personas se inscribieron a la fecha como cultivadores y más de 60 clubes producen
para sus cerca de 2500 socios. Se presentaron problemas, casos particulares de autocul-
tivadores detenidos, de clubes señalados como espacios de tráfco, y a nivel capilar
nuevos dispositivos la implementación de controles (de tránsito, laborales), que tam-
bién operan como mecanismos de resistencia.
Pero uno de los ejemplos más notorios de esta situación liminar estribó en la prin-
cipal apuesta de la política pública: la venta controlada por el Estado. El listado de in-
convenientes resulta cómico: primero errores en la licitación, que se prolongó hasta
dos años; tras ello autoridades del Ministerio de Salud Pública (MSP) impugnaron su-
cesivamente el envase del producto y luego los análisis de resultados de THC; quince
declaraciones ofciales de jerarcas anunciaron en el lapso distintas fechas de inicio de
la venta; huelgas en la implementación en el Correo del “registro de consumidores”,
que aunque anónimo permitirá el control del consumo y la demarcación de poblacio-
nes; problemas con las farmacias que deben funcionar como dispensarios. La iniciativa
se mantuvo en suspenso hasta julio de 2017, cuando inició del sistema de venta en far-
macias, fnalmente sólo unas pocas en todo el país. Luego, problemas de abastecimien-
to generaron una oferta insufciente, con lo que se formaban largas colas y el producto
solo duraba unos días.  Más tarde,  un frenazo del  sistema bancario estadounidense,
amenazó congelar las cuentas de los establecimientos que vendían marihuana. En la
actualidad, sólo se cuenta con 12 puntos de venta en todo el territorio nacional, que
además distribuyen en forma muy esporádica.
El segundo ejemplo notorio es la ausencia de implementación del cannabis medi-
cinal, pese a la amplia aprobación de la opinión pública a este aspecto en específco, y
a que, desde que la ley se aprobó varios países, han decidido y ya comenzado a imple-
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mentar políticas de acceso. Todos los actores coinciden en localizar la resistencia en la
órbita del MSP, que ejerce fuerza de ley, precisamente contra la ley. Recién en los últi -
mos meses de 2017 se anunció la instalación de un laboratorio que elaborará productos
medicinales en forma muy conocida.
En cuanto a la baja de la edad de imputabilidad, tras el plebiscito, donde no se ha-
bilitó la reforma constitucional que reducía la edad de imputabilidad penal, siguen to-
mándose medidas en torno a ese nuevo sujeto específco, el “menor”, chivo expiatorio
dilecto en esa sociedad hostil a sus jóvenes que se refería. Otros dispositivos (asenta-
miento masivo de policía militar en la periferia de la zona metropolitana, ley de faltas
que persigue y sanciona micro delitos y problemas de convivencia, endurecimiento de
algunas penas y procesos penales) multiplican los intentos de detectar si el adolescente
efectivamente se encuentra del otro lado, ha transgredido los límites, pese al “espíritu”
expresado en las urnas.
Como se señalaba al principio, la agenda de derechos, que tuvo los acontecimien-
tos analizados como los más destacados, se acompañó de varias otras iniciativas, como
por ejemplo la ley de salud mental o la de servicios de comunicación audiovisual ("ley
de medios"). Todas ellas con coordinaciones, actores, tácticas, similares. También en
esos casos fueron notorios procedimientos de inmunización de distinto tipo, judiciales,
parlamentarios, reglamentaciones, han impedido su implementación completa.
El Derecho y la fuerza de ley
Las resistencias permanecen, lo que era previsible en toda innovación legal polémica.
¿Pero triunfar? ¿Operar sobre el Derecho, y con cierta fuerza, impedir la ley? De dis-
tintas formas, capilares, espectaculares, corporativas, ¿aborto difcultado, educación y
diversidad en conficto, marihuana paralizada, baja de la edad de imputabilidad de he-
cho?
Queda de relieve entonces un espacio entre la norma y su aplicación efectiva; que
son momentos autónomos y la norma “puede ser suspendida, sin cesar con ello de per-
manecer en vigencia” (Schmitt, 1921/2005, p. 137): el “estado de excepción”. Siguiendo
a Agamben, podemos defnir el estado de excepción en la doctrina schimittiana como
un lugar en el cual la oposición entre la norma y su actuación alcanza su máxima in-
tensidad. Es un campo de tensiones jurídicas en el cual un máximo de vigencia formal
coincide con un mínimo de aplicación real (y viceversa). Una “zona de absoluta inde-
terminación entre anomia y derecho” (2003/2010 p. 111): “El estado de excepción sepa-
ra, la norma de su aplicación, para hacer que esta última sea posible. Introduce en el
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derecho una zona  de anomia para hacer  posible  la  normación efectiva de  lo  real”
(2003/2010 p. 77)
Sin duda resulta grandilocuente apelar a un concepto acuñado para dar cuenta de
la situación en campos de concentración. Pero como metáfora, en un sentido suave,
como señala G. Agamben, la contribución específca es el aislamiento de la “fuerza de
ley” respecto a la propia ley. Defne un estado en el cual, por un lado, la norma está vi-
gente pero no se aplica (no tiene fuerza) y, por otro, actos que no tienen valor de ley
adquieren "la fuerza” (2003/2010 p. 80). La regulación de la marihuana en suspenso tras
tres años de aprobación de la ley; el aborto que requiere un momento de presencia y
discusión técnica, donde aparecen consejos asesores y jueces que pueden obligar a
gestar; la imagen de la contaminación aplicada a la inclusión de otras categorías de gé-
nero en la educación; las medidas de hecho que apuntan a la población “menor” margi-
nal, todas funcionan en cierto estado de excepción donde queda de relieve la falta de
fuerza de las nuevas normas, y a la vez la existencia de una fuerza de ley que ejerce
autoridad por fuera del Derecho, o al menos en cierto espacio excepcional7.
En su conocido trabajo Fuerza de ley (2008), que recoge conferencias dictadas en
Estados Unidos y da pie a los apuntes de Agamben, Jacques Derrida presenta algunos
ejemplos de aporías entre derecho y justicia, como uno de los espacios privilegiados
para la puesta en práctica de una estrategia deconstructiva8; en ese marco, apunta que
el fundamento de la autoridad:
Se trata siempre de la fuerza diferencial, de la diferencia como diferencia de
fuerza, de la fuerza como diferenzia, o fuerza de diferenzia (la diferenzia es
fuerza diferida/difriente); se trata siempre de la relación entre la fuerza y la
forma, entre la fuerza y la signifcación; se trata siempre de fuerza ‘performa-
tiva’, fuerza ilocucionaria y perlocucionaria, de fuerza persuasiva y de retóri-
ca. (Derrida, 2008, pp. 19-20)
La irrupción de esos nuevos derechos fue un acontecimiento, relativamente im-
previsible, animado por un movimiento social, en la acepción de Alain Badiou (2000),
que busca modifcar la situación en un sentido de mayor justicia. En una estructura de
7 Parafraseando a Agamben, “el sintagma “fuerza de ley” tiene a sus espaldas una larga tradición entre el derecho
romano y medieval, donde presenta el sentido genérico de efcacia, capacidad de obligar. Pero es solamente en la
época moderna, en el contexto de la Revolución Francesa que comienza a indicar el valor supremo de los actores
estatales expresados por las asambleas representativas del pueblo. En el artículo 6 de la Constitución de 1791 for-
ce de loi designa así la intangibilidad de la ley aún frente al soberano, que no puede abolirla ni modifcarla.” (2010,
p. 79). Fuerza de ley contiene entonces esta doble signifcación, el problema: de una parte la capacidad de impo-
nerse y de otra, el carácter superior del Derecho.
8 Parte de una cita de Montaigne: “Uno dice que la esencia de la justicia es la autoridad del legislador; otro, la con-
veniencia del soberano, otro, la costumbre presente; y es esto lo más seguro: nada, siguiendo la sola razón, es jus-
to por sí mismo (…) es el fundamento místico de la autoridad. Quien la devuelve a su principio la aniquila” (Mon-
taigne, cfr. Derrida, 2008, pp. 28-29).
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oportunidad política favorable, se introdujeron derechos al Derecho. Fue preciso para
ello un forcejeo, una táctica y una pragmática con argumentos de salud pública, lega-
les, y estatales o de seguridad para volver verosímil la incorporación al munus, a la co-
munidad, de situaciones hasta entonces excluidas. En una mirada retrospectiva, apare-
ce que el acontecimiento es remitido socialmente a “los jóvenes”, son “demandas juve-
niles”. En primera instancia cabe rechazar esa etiqueta, en tanto los activistas LGBT,
de género, de derechos humanos, no son únicamente jóvenes y no todos los jóvenes, si
algo así existe, se movilizaron por las iniciativas; más en concreto, se confguró una
conexión generacional al interior de la cohorte joven organizada, que estableció una
bisagra general con otras generaciones. Pero en segunda instancia, esta identifcación
es esclarecedora, en un país hostil (de hostis, extranjeros y enemigos) con sus jóvenes.
Los activistas presentan sus propuestas como heterotopías, espacios otros, y provocan
una irrupción de lo nuevo; para ello, las demandas ingresan en el terreno de la delimi-
tación de poblaciones gubernamental y la regulación de lo vivo como espacio de dis-
puta.
El giro pragmático no obsta que las iniciativas sigan funcionando como extranje-
ras, ajenas a la comunidad, y sean objeto de una hospitalidad condicionada, una recep-
ción que continúa inmunizando y manteniendo la separación respecto a esos “otros”.
Ya no son bárbaros, incapaces del lenguaje, sino más bien metecos, que, asentados en la
polis, no disponen de derechos políticos. ¿Pero qué hospedero impone esas normas a la
recepción del otro? Parecería que la inscripción en el Derecho sería sufciente, pero no
lo es. Una fuerza de ley, de algún modo fuerza de ley, barrada en tanto no se inscribe
del todo en el derecho, ahora cambiado, mantiene el estado de excepción para estas de-
mandas biopolíticas, administradas en tanto poblaciones, con la retórica de los riesgos,
los controles, las amenazas, que resulta infnita y agota el acontecimiento.
En Uruguay, ya a principios y mediados del siglo XX, en momentos de prosperi-
dad económica, líderes carismáticos y un conjunto de políticos vanguardistas en un
país con una élite letrada reducida, eurocéntrica y centralizada habían instalado antes
que otras naciones derechos sociales novedosos (Arocena y Aguiar, 2014). Una cir-
cunstancia estructural, si cabe el oxímoron para referir a la peculiar constitución de un
pequeño país periférico, parece entonces habilitar este tipo de situaciones, estas agen-
das innovadoras. Abundante literatura refere a ese proceso en la historiografía nacio-
nal: destaca en particular la hipótesis de Carlos Real de Azúa (1964), presentada en "El
impulso y su freno", donde analiza el ascenso y la caída del ímpetu reformista de prin-
cipios del siglo pasado. Sin embargo, Real de Azúa se concentra en características in-
trínsecas del modelo, sus bases endebles, en un análisis concentrado en las élites políti-
cas del momento. Es válido extrapolar el modelo analítico, concentrarse en los proce-
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sos de sucesión internos en el Frente Amplio o los problemas de los líderes carismáti -
cos, que sin duda fueron también factores que contribuyen a esta particular parálisis.
De cualquier modo, la instancia, el lugar específco del freno, en este caso es más bien
una capilaridad gubernamental, que opera en cierto espesor de la aplicación de la ley.
El forcejeo está aún abierto, continúa siendo una lucha de fuerzas diferencial, fue-
ra o dentro del Derecho. Las formas de protesta y acción acontecimentales, pese a sus
irrupciones llenas de vida, se enfrentan luego en tanto poblaciones a una fuerza de ley
hostil, que de un modo u otro mantiene los límites. No es algo sorprendente: como
apuntaba la octava tesis de flosofía de la historia de Walter Benjamin “el estado de ex-
cepción en el cual vivimos es la regla. Debemos adherir a un concepto de historia que
corresponda a este hecho” (Benjamin, 2010, p. 64).
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